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 Tullio Gregory, Principe di questo mondo. Il Diavolo in Occidente (Economica Laterza, 695), 
Bari-Roma Laterza, Luglio 2014. 
 

Chiedo scusa all’autore e ai lettori per diffondere con ritardo la mia reazione a questo libro 
che fu dapprima pubblicato nel 2013 dalla editrice Laterza e poi riedito nella collana “Economica 
Laterza” nel 2014. Il libro ha avuto successo e ha il nitore di un classico. In una sintesi magistrale di 
settantacinque pagine, Tullio Gregory presenta l’assoluta centralità della credenza all’esistenza di 
Satana (e alla sua fondamentale funzione) nel cristianesimo, dalle origini all’età moderna. Il libro di 
fatto mostra (e questo è un altro distinto aspetto) come Satana non sia oggetto di una dottrina 
marginale, ma appartenga all’essenza stessa della religione cristiana. E ciò rappresenta un 
contributo di notevole rilevanza alla chiarificazione della natura del cristianesimo nel suo aspetto 
storico. Le storie del cristianesimo normalmente trascurano troppo questo tema per una sorta di 
autocensura più o meno consapevole che tende a rimuovere dal cristianesimo gli elementi scomodi 
o per oggi sgradevoli, tema che qui - invece - appare centrale per comprendere la natura di questa 
religione. Senza Satana non ci sarebbe il cristianesimo.  

Il valore del saggio sta anche nel fatto che l’autore vi sintetizza, in modo letterariamente 
efficace, la sua straordinaria conoscenza dei testi filosofici e teologici dei due millenni cristiani.  Il 
tema del diavolo non è casuale per Gregory che vi ha dedicato attenzione lungo tutta la sua 
lunghissima attività scientifica. Ricordo un seminario del 1965 all’Istituto di Filosofia di Roma in 
cui egli, commentando le Meditazioni metafisiche di Cartesio, ci spiegava la lunga preistoria 
teologico - filosofica del “genio maligno” che appare in quelle pagine. Procediamo però con ordine 
per esporre meglio quello che ho anticipato troppo sommariamente. 

Il primo capitolo (“La caduta di Lucifero”), a mio parere, serve a mettere in luce due aspetti: 
la centralità ineliminabile di Satana nel cristianesimo e le diverse spiegazioni che la teologia 
cristiana ha dato di questa centralità.  “La spiritualità cristiana è ossessionata dalla presenza del 
male fra gli uomini” (p. 5), ma il male ha in qualche modo, secondo spiegazioni molto diverse fra 
loro,1 la sua origine in Satana. La salvezza cristiana passa necessariamente attraverso una lotta 
strenua contro di lui e i suoi innumerevoli demòni, mentre - d’altro lato - il diavolo e suoi spiriti 
malvagi lottano in continuazione per opporsi alla salvezza e perpetuare il male nel mondo. Con 
finezza e senza rigide presentazioni scolastiche, Gregory squaderna le diverse e divergenti 
concezioni di Satana e delle sue funzioni. Sarebbe augurabile che alcuni storici del cristianesimo 
originario seguissero la sensibilità storica di Gregory rinunciando a proporre una sola dominante 
spiegazione quasi che da essa dipendesse la chiave di lettura della nascita del cristianesimo. “Alla 
tesi della caduta di Lucifero per l’invidia verso l’uomo si intreccia […] la tesi che gli angeli siano 
decaduti per amore delle bellezze femminili secondo quanto suggerito dal racconto jahvista di 
Genesi 6, 2-4” (p. 12). “Diventerà tuttavia prevalente la tesi dell’iniziale ribellione di Lucifero [non 
quindi la tesi cosiddetta “henochica” cui troppi esegeti e storici italiani hanno dato credito] che, per 
superbia (“causa della superbia non è l’invidia, ma causa dell’invidia è la superbia”) avrebbe voluto 
essere uguale a Dio”. Gregory ricorda che “anche qui è utilizzato un versetto di Isaia 14,14 di 
seguito a quello già citato” (p. 13). L’autore presenta poi la versione che Agostino offre di questa 
spiegazione. “La posizione di Agostino orienterà tutta l’esegesi latina medievale, le sue auctoritates 
saranno sistematizzate da Pietro Lombardo, divenendo punto di riferimento dal XIII secolo in tutti i 
commentari delle Sentenze”. Ho intenzionalmente messo in evidenza sia l’attenzione di Gregory a 
mostrare come le teorie si formino in una dialettica tra testo biblico, filosofia e teologia, sia come le 
teorie teologiche vengano poi trasmesse nell’Occidente latino tramite ben individuabili canali di 
auctoritates. Sono, questi, due fra gli aspetti metodologici fondamentali dell’insegnamento di 
Gregory. La non isolabilità, nei lunghi secoli cristiani, della storia della filosofia dall’esegesi biblica 
(non certo in una difesa fondamentalistica di un presunto dominio culturale della Bibbia) contro la 
rimozione (in tanta storia della filosofia) dei fattori religiosi e in particolare esegetici e non solo 
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teologici. Ma Gregory ha sempre anche insistito sulla necessità di individuare i canali principali 
della trasmissione culturale. Questi due fattori portano necessariamente a un’attenzione critica 
molto vigile nel denunciare astratte semplificazioni nella periodizzazione, visto il permanere di 
strutture storiche che condizionano la pensabilità. 

Vorrei insistere sull’aspetto metodologico del saggio. Gregory non imposta la ricerca a 
partire da presupposti teorici, filosofici o teologici, estranei al dato storico. Il suo punto di partenza 
è la constatazione di molteplici diversificate mitologie o invece concezioni oppure credenze circa 
l’esistenza di essere intermedi malvagi in molte culture del mondo antico all’interno delle quali il 
cristianesimo sorge e si sviluppa. La demonologia ellenistica e quella ebraica antica costituiscono 
uno sfondo mitologico che permea la certezza culturale di intere società. Il cristianesimo non crea 
queste credenze: eredita semplicemente, e senza alcun atteggiamento critico, questi dati mitologici 
diffusi. La sua riflessione parte dal dato mitologico accettato come certezza ovvia: il mondo è pieno 
di esseri diabolici. Il cristianesimo non parte ponendosi astrattamente il problema: “qual è la radice 
del male?”. Questo sarebbe un modo apologetico, teologico - confessionale, a-storico di 
comprendere le origini del cristianesimo. I cristiani semplicemente constatano che schiere 
innumerevoli di esseri intermedi diabolici operano malvagità nel mondo e inseriscono questo dato 
nella loro religiosità accentuandolo e modulandolo in modi diversificati. Quanto sia lontano questo 
metodo storico da un’impostazione aprioristica teologica lo mostrano quegli intellettuali italiani che 
invece hanno posto all’inizio della loro ricerca il presupposto confessionale che Cristo salvi gli 
esseri umani dal male e che la sua risposta sia superiore a quella della religione ebraica (rabbinica) 
che sarebbe inconsapevole che la radice del male sta nella contaminazione cosmica originaria 
provocata dal peccato degli angeli, contaminazione di tale dimensione cosmica da richiedere un 
intervento di salvezza di forza superiore, cioè divino. Ma se si guardano storicamente i dati come fa 
Gregory, si vede che il punto di partenza non è una problematica astratta, ma il fatto culturale 
dell’esistenza dei demòni, dato culturale molteplice, diversificato e tutt’altro che di unico 
significato.  Il peccato di Satana è concepito in modi diversi dall’ebraismo antico e in modi diversi 
l’hanno recepito le diversificate e divergenti correnti protocristiane. Poi la demonologia ellenistica 
influenza il cristianesimo antico e questa influenza confluisce e si intreccia diversamente con le 
concezioni bibliche e giudaiche non bibliche.  

“Poiché la spiritualità cristiana è ossessionata dalla presenza del male fra gli uomini, Satana 
con il suo esercito di demoni occupa uno spazio amplissimo in tutti gli scrittori fin dai primi secoli” 
(p. 5) “La riflessione esegetica, apologetica e teologica dei primi secoli cristiani si impegnerà nel 
difficile compito di ritrovare nel Vecchio Testamento un’angelologia e una demonologia a esso 
estranea, sotto l’influenza dell’apocalittica giudaica e della tradizione filosofica greca, platonica e 
neoplatonica” (p. 6). 

Il secondo capitolo (pp. 17-29) affronta un problema che Gregory indica molto presente nei 
secoli XIII e XIV: “se e in che modo angeli e demoni possono ‘insegnare’ agli uomini, 
intervenendo direttamente sui processi conoscitivi” (p. 17). Il titolo del capitolo (“Apparenza e 
realtà”) mostra come la demonologia influisca centralmente sulla filosofia e teologia perché 
“l’angelologia e la demonologia avevano offerto i presupposti per una messa in discussione della 
possibilità di avere notizia certa del mondo extramentale e della sua stessa esistenza perché il 
demonio, anche senza manifestarsi direttamente nelle sue proteiformi incarnazioni, può suscitare in 
noi, operando sui sensi, la conoscenza sensibile e intellettuale del non esistente” (pp. 21-22). 
Secondo Gregory, “[…] la scolastica dei secoli XIII-XIV è impegnata a collocare entro la struttura 
dell’universo aristotelico temi biblici, patristici, altomedievali nati in contesti del tutto estranei 
all’aristotelismo” (p. 22). Anche la demonologia, viene inserita in una spiegazione aristotelico - 
cristiana del mondo e non solo l’astronomia. È noto che la grande resistenza, nel XVII secolo, ad 
accogliere il copernicanesimo derivava proprio dall’accettazione amplissima della sistemazione 
aristotelica nella teologia cristiana. Ma qui tocchiamo con mano quanto fosse estesa la 
aristotelizzazione della teologia.  La quale teologia appare con chiarezza risultare dalla fusione di 
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due elementi: un’accettazione dell’aristotelismo come orizzonte di verità “scientifica” certa e 
un’accettazione di dati tradizionali religiosi come ugualmente certi e indubitabili. 

Il capitolo terzo, il più lungo del libro (pp. 31-55), è dedicato alla negritudine del demonio, 
ma in realtà alle depravazioni cui il demonio induce gli uomini e alla demonizzazione che la cultura 
cristiana farà di alcune realtà che appaiono connotate dalla negritudine e quindi tendenzialmente 
diaboliche. “Il tema è presente in tutta la tradizione esegetica, agiografica e iconografica, facendo 
coincidere la contrapposizione luce-tenebre [il demonio identificato con il nero] con un 
serpeggiante razzismo e con il rifiuto e la demonizzazione del diverso” (pp.39-40). Anche la 
metafora delle due vie si colora di nero (pp. 42-43). Le arti magiche sono collegate al demonio (p. 
43), la curiositas, la cupiditas cognitionis, l’amore per la cultura pagana sono influsso demoniaco 
(p. 45-47). Un tema, questo, che ha devastato la cultura cattolica in età moderna. Infine, la lotta dei 
demòni si scatena al momento della morte e del viaggio nell’aldilà dopo la morte per impedire agli 
esseri umani il raggiungimento della salvezza (pp. 48-52). 

Molto significative le ultime pagine di questo terzo capitolo. Gregory vi affronta la 
questione se la credenza nel demonio e nelle sue possibili influenze sul mondo umano sia stata da 
tutti accettata o meno. E lo fa ancora una volta storicamente e non sulla base di un presupposto 
esterno dogmatico che parta dalla teologia o dalla filosofia di oggi. Gregory valorizza il pensiero 
del De natura daemonum di Erazmus Ciolek Witelo (attivo nella seconda metà del XIII secolo): 
“Qualche dubbio è probabile che circolasse fra i philosophi naturales, gli artisti, i medici, come si 
può intravedere dalle confutazioni di obiezioni ricorrenti nell’articolazione delle quaestiones 
teologiche” nelle quali si “poteva aprire la strada a una spiegazione unitaria, fisica, naturale di tutte 
le visioni” (pp. 52-53).2 Bisognerebbe qui citare per esteso le due pagine in cui Gregory riassume le 
tesi di Witelo che esclude demoni e angeli dall’Antico Testamento e spiega ogni visione di angeli e 
demoni come effetto di situazioni psichiche. “Tutto un mondo di esperienze proprie della 
spiritualità cristiana sparisce con il sorriso beffardo del filosofo e del matematico: ‘il filosofo e il 
matematico se la ridono bellamente’” (p. 54). Gregory aggiunge Nicola Oresme e  alcune tesi 
condannate a Parigi nel 1277 concludendo: “ Testimonianze significative, ma isolate” (p. 55). 

Il breve capitolo quarto mi sembra esprima la tesi storiografica forte di questa sintesi: “Tutta 
la complessa fenomenologia della presenza del demonio nella storia e nella vita cristiana è un 
elemento essenziale della spiritualità medievale e della prima età moderna […] Da un punto di vista 
storico non sembra quindi corretto il tentativo di separare la concreta esperienza dell’incontro con il 
demonio dalla riflessione filosofica e teologica […] perché questa non avrebbe motivo né oggetto 
senza quella esperienza” (p. 57).  

Non si può che concordare con Gregory quando afferma: “Le manifestazioni dei demoni, 
creature anch’esse di Dio” appartengono “a una realtà quotidianamente esperita e razionalmente 
dimostrata all’interno di un universo ove fra Dio e gli uomini debbono esistere, nella scalarità 
ontologica delle creature degli esseri spirituali intermedi, gli angeli che, non potendo rimanere 
otiosi, svolgono varie funzioni in rapporto agli esseri a loro inferiori, secondo la posizione che 
occupano nel creato” (p. 57). “La notazione di Étienne Gilson – prosegue Gregory – che non si può 
omettere nel sistema di Tommaso d’Aquino l’angelologia […] ‘senza compromettere gravemente 
l’equilibrio del sistema’, è vera per tutta la speculazione medievale. Lo stesso deve dirsi per la 
demonologia” (p. 58).  “Si dovrà quindi insistere sulla centralità di Satana nella storia della 
salvezza” (p. 59). 

Gregory poi sottolinea che Satana non offre “la chiave interpretativa” solo per la vita dei 
singoli, ma anche per quella “dei popoli e delle civiltà” (p. 60). Da qui la demonizzazione del 
paganesimo e delle eresie, secondo “una prospettiva storiografica poi sempre ripetuta: Satana 
muove le invasioni barbariche, gli Unni, i Longobardi, i Normanni sono suoi popoli, suscita 
Maometto […] lo Scisma d’Occidente, la Peste Nera come ogni altro cataclisma sono segni e prova 
della sua costante presenza” (pp. 61-62). 
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Io vedo in questo saggio di Gregory, senza prestare a lui intenzioni che sono mie, una sfida 
alla storia della teologia che ometta intenzionalmente o rimuova inconsapevolmente una serie di 
questioni e una serie di pensatori fondamentali. Lo storico (o la storica) della teologia che 
percepisce la credenza agli esseri intermedi come imbarazzante perché arcaica o al massimo 
marginale, ricostruirà storicamente una speculazione teologica omettendone uno dei cardini 
sistemici imprescindibili. Si possono leggere così centinaia di pagine di storia teologica senza che la 
tematica demonologica affiori. Questo fenomeno di rimozione deriva sostanzialmente dalla 
funzione teologica della storia della teologia che dovrebbe fornire ai chierici e ai laici “istruiti” una 
conferma e consapevolezza storica della giustezza della propria fede. In questo modo anche 
pensatori come Witelmo non sono mai presi in considerazione (ma si pensi alla sistematica 
rimozione dei grandi teologi non confessionali dell’età moderna che raramente e marginalmente 
appaiono nella storia della teologia). Il pericolo è quello di un uso ancillare della storia al fine della 
conferma della espressione teologica della fede di chi scrive la storia. 

Ma il libro di Gregory può aprire a mio avviso anche una questione culturale generale. Può il 
cristianesimo sussistere se è depurato radicalmente dalla credenza nell’esistenza di esseri intermedi 
angelici e demoniaci? Si può produrre una fede e una teologia cristiana che prescinda totalmente 
dalla funzione sistemica dell’angelologia e della demonologia? Oppure il cristianesimo è 
necessariamente una reificazione delle credenze mitologiche negli esseri intermedi? O al contrario, 
è possibile che una nuova teologia cristiana sussista come demitizzazione di una credenza arcaica? 

L’ultimo capitolo del libro (“Satana e modernità”, pp. 67-78) pone anch’esso una questione 
storiografica straordinariamente significativa. “La presenza di Satana sembra farsi più forte nei 
secoli estremi della civiltà medievale e alle origini della modernità” (p. 67).  “L’Europa è come 
occupata da streghe e possessi, mai tanto presenti – nel mondo cattolico e riformato – come nel 
periodo che va dalla metà del Cinquecento alla metà del secolo successivo” (p. 70). Se il demonio è 
soprattutto presente in età moderna, comprendo meglio quanto sia gigantesca la figura di Thomas 
Hobbes che contro il clima culturale del suo tempo additava nel Leviatano come “potenza delle 
tenebre” la credenza ad angeli e demoni. È come dire che il diffondersi del pensiero scientifico e 
critico che caratterizza la modernità, convive con la massiccia presenza di credenze mitologiche e 
arcaiche, anch’esse quindi caratteristiche della modernità.  Altrove Gregory ha più volte mostrato 
come la modernità non vada prevalentemente concepita come un’entità cronologica.3  

È vero che Gregory si schermisce affermando “Ma la presenza incisiva, spesso vittoriosa di 
Satana alle origini, anzi nel cuore stesso della modernità, e ancora nell’età dei lumi, va al di là dei 
limiti che mi ero imposto” (p. 77). Ciò, tuttavia, non gli impedisce di gettare qualche luce sulle 
“molte perplessità [che] erano state avanzate – dai tempi di Johann Wier e Michel de Montaigne, e 
ancor più dai primi decenni del Seicento – sull’autenticità delle possessioni, sulle pratiche di 
esorcismo, sulla fondatezza dei processi” contro stregje e indemoniati (p.76).  

Spero, forse mi illudo, che questo libro spinga a ripensare criticamente il modo di fare storia 
della teologia e a interrogarsi sui legami, più o meno necessari, della religione cristiana con la 
mitologia antica. 
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